
Robert onn Henrich 

Im 19. Und 20. Jarhundert lebten in Dreiborn zwei Brüder. Echte 
Originale über die noch heute Geschichten erzählt werden. Schon 1960 
veröffentlichte der Lehrer Raimund Schumacher folgende Anekdoten. 

 

 

Zwei echte Eifeloriginale: Robert und Heinrich 

 

Von Lehrer Raimund Schumacher, Einruhr, 1960 

 

Zu einer Zeit, als unsere 
Eifeldörfer noch fast alle eine 
nächtliche Brandwache 
unterhielten, hatte Dreiborn einen 
fest angestellten Nachtwächter. 
Diesem oblagen die 
verschiedensten Tätigkeiten: er 
mußte nächtliche Ruhestörer zur 
Raison bringen, die Straßen von 
Betrunkenen freihalten, Leute, 
die vor Tagwerden geweckt sein 
wollten, frühzeitig aus den 
Federn klopfen, die 
Nachtstunden ansagen, das Dorf 
vor Dieben und Brand schützen. 

Nun war der Nachtwächter 
Robert Wolter, am Ende der 
ersten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts geboren, ein 
Original, wie es sie heute nicht 
mehr gibt. Sein Bruder Heinrich, 
der mit ihm ein kleines Häuschen 
bewohnte, stand ihm darin nicht 
nach. Robert hatte einen 

durchaus sauberen Charakter, 
war dienstbeflissen, korrekt und 
hilfsbereit, andererseits immer zu 
einem Streich aufgelegt. Seine 
Gutmütigkeit war dergestalt, daß 
sie sich mitunter mißbrauchen 
ließ, während Heinrich sich in 
diesem Punkte resoluter zeigte. 

Robert nahm sein Amt recht 
ernst. Seine Dienstauffassung 
spiegelte sich nicht zuletzt in 
seiner „Paradeuniform“ wider. Er 
besaß eine Briefträgermütze, 
einen Bahnbeamtenmantel, ein 
Militärkoppel, einen Säbel der 
Polizei des 19. Jahrhunderts, 
einen Trommelrevolver, als 
Brandsignal ein ausgedientes 
Kuhhirtenhorn, eine 
Bergmannslampe, einen 
selbstgefertigten Knotenstock 
und ein riesiges Pfeifen- und 
Flötenbündel. Gewöhnlich 
genügten ihm aber für seine 



nächtlichen Wachgänge 
Brandhorn, Knotenstock, Lampe 
und Pfeifenbündel, und — der 
Witterung entsprechend — 
Mantel und Mütze. 

Für die Ansage jeder 
Nachtstunde bediente sich 
Robert einer anderen Pfeife. 10 
Uhr, 11 Uhr und die 
Mitternachtsstunde kündete er 
durch einen einfachen, doppelten 
und dreifachen Pfeifenton an. 
Zum Ende der Geisterstunde 
ertönte ein tiefes, langgezogenes 
Flöten melodisch auf einem 
anderen Instrument. Und so hatte 
jede weitere Nachtstunde ihr 
eigenes Zeichen. 

 

Seinen Weckdienst — die 
wenigsten Leute besaßen schon 
eine Weckuhr — versah er mit 
peinlicher Pünktlichkeit und 
erheblicher Ausdauer. Hier 
bediente er sich einer 
unanständig schrillen Trillerpfeife, 
die selbst einen Toten hätte 
erwecken können. Manch einer, 
der sich nur zum Scherz wecken 
lassen wollte, hat sich über 
seinen eigenen Witz ärgern 
müssen, denn Robert klopfte und 
lamentierte so lange an der Tür, 
bis man sich am Fenster zeigte 
oder wenigstens die Lampe 
anzündete, was bei den 
Petroleumlichtverhältnissen des 
19. Jahrhunderts recht 
umständlich war. 

 
Heinrich und Robert Wolter in voller Montur  

 

Junge Burschen, die der Wildmut 
plagte, stellten sich häufig sinnlos 
betrunken und legten sich 
nachts, wenn Robert auf Posten 
war, in die Gosse und gröhlten. 
Und Robert, schwer unter der 
Bürde seines Amtes keuchend, 
fuhr die Scheinbierleiche auf dem 
Schubkarren nach Hause, wo 
diese mit einem Scherz auf der 
Zunge lachend hinter dem Hoftor 
verschwand. 

Oft war bei Robert und Heinrich 
auf der Bude allerhand los. Das 
junge Volk versammelte sich 
gerne dort und unterhielt sich 
selbst und die Alten köstlich. 
Robert wurde dann gefoppt und 



zu allerhand unbedachten 
Äußerungen herausgefordert. Er 
führte ein Rapportbuch, in das er 
alle nächtlichen Vorkommnisse 
eintrug. Dieses Buch wurde 
gerne von den Burschen 
durchgeblättert, wo dann auf 
einer Seite zu lesen war: „In der 
Nacht vom . . . zum . . . zwei 
verdächtige Subjekte verfolgt, 
zwei Schüsse abgefeuert und 
mehrere Hiebe erteilt.“ Nun ja, 
hin und wieder ging ihm die 
Phantasie durch die Lappen. 

Die beiden fristeten ein 
kärgliches Leben. Häufig 
schickten die Dorfbewohner ihre 
Kinder mit einer „Seng“, mit 
einem Brot oder einem Sacktuch 
voll Fladen und Kranz vom Fest 
zu ihnen ins Haus. Nun hatten 
die beiden aber die 
Angewohnheit, alles, was man 
ihnen brachte, sogleich zu 
verzehren. Aber auch darin wollte 
jemand ihnen einen Streich 
spielen und schickte ihnen eine 
riesige Schüssel voll 
Schweinespeck und Wurst. 
Anschließend beobachtete er 
durch das Fenster folgende 
Begebenheit: Robert und 
Heinrich setzten sich zu Tisch 
und machten sich über die 
Schüssel her. So saßen sie lange 
und futterten schweigend Wurst 
und Speck. Schließlich legte 
Robert sein Besteck beiseite. 
Schaut Heinrich ihn an und fragt: 
„Robert, meenste, mer zwöngen 

et net?“ — „Nee, Henrich, mer 
zwöngen et net!“ — „Robert, ich 
meenen, wenn du dat do noch 
äß, on ich dat he noeh äß, dann 
zwöngen mer et wal!“ Da nahm 
Robert wieder Messer und Gabel 
auf und dann haben sie den 
ganzen Kump „schnackjemaat“. 

Als einmal der Hunger groß war, 
versuchten sie, Heu zu kochen. 
Sie nahmen dazu das beste 
„Grashalmheu“, das auf dem 
Schuppen war, kochten es lange 
mit den erforderlichen Zutaten, 
gestanden aber später: „Mer 
könnt et jot köjje, ävver schlecke 
könnt mer et net!“ 

Robert bezog für seinen 
Wachdienst zwar ein Gehalt, das 
aber zu wenig zum Leben und 
zuviel zum Sterben war. Die 
allzukleine Landwirtschaft 
brachte auch nichts ein. So 
hatten Robert und Heinrich eine 
Wiese gemäht und Heu gemacht, 
das eine gute Wegestunde 
abseits vom Dorf in einer 
Schlucht lag. Ein Fuhrwerk zum 
Einholen mußten sie mieten, und 
der Abtransport führte über 
Erkensruhr, an Einruhr vorbei 
über Morsbach und Herhahn 
zurück nach Dreiborn, eine 
Strecke von etwa 15 Kilometern 
Länge, da die steilen Hangwege 
nicht befahrbar waren. Nun 
hatten die Dorfburschen die 
beiden aufgedreht und gezankt, 
das Heuholen lohne sich nicht, 
das Fuhrwerk sei zu teuer, der 



Weg zu weit und die Zeit zu 
kostbar. Also probierten Robert 
und Heinrich das aus. Im Geiste 
spannten sie das Fuhrwerk an, 
dann spazierten sie im 
Ochsentempo zu ihrer Heuwiese. 
Dort hielten sie sich so lange mit 
Nichtstun auf, wie es wohl 
dauert, einen Heuwagen zu 
laden. Auf dem langen Heimweg 
vergaßen sie die 
Verschnaufpausen und auch 
diejenigen nicht, die bei einem 
Ochsen unverhältnismäßig lange 
dauern. Spät am Abend kehrten 
sie heim und stellten fest, daß 
sich das Einholen wirklich nicht 
lohne. Am nächsten Tag 
machten sie den Weg noch 
einmal und verbrannten das Heu. 
Liegenbleiben durfte es nicht. 
Das ging wider ihren Ehrbegriff. 

Einmal brannte in Dreiborn ein 
Haus ab. Noch aufgeregter als 
hilfsbereit wollten sie retten 
helfen, was noch zu retten war. 
Aus der „Schmäng“ — das war 
ein Fliegendrahtschränkchen, in 
dem die Milchschüsseln 
abgestellt wurden, von denen 
früher der Rahm abgeschöpft 
wurde, als es noch keine 
Zentrifugen gab — nahmen sie 
behutsam die 
„Schmängdöppchen“ aus 
Steingut, trugen sie vorsichtig bis 
zum Fenster, schütteten 
bedächtig den kostbaren Inhalt in 
den Hof und feuerten dann die 

Döppen zum Fenster hinaus, daß 
die Scherben nur so flogen. 

 
Robert onn Henrich vor ihrem Häuschen 

 

Dann gingen sie nach Maria 
Wald beichten. Hinter Gemünd 
bestaunten sie eine 
unwahrscheinlich große „Flatt“, 
die ihnen schier den Weg 
versperrte. „Robert, kick ens, wat 
en grueße Köhflatt!“ „Henrich, dat 
es ken Köhflatt, dat es en 
Oßeflatt!“ — „Nee, Robert, et es 
en Köhflatt!“ — Nee, en Oßeflatt!“ 
So gingen sie disputierend weiter 
und konnten sich nicht einig 



werden. Lange waren sie an 
Wolfgarten vorbei und bald am 
Ziel ihrer Reise, aber immer noch 
waren sie sich nicht im klaren, 
und der Disput nahm allmählich 
gefährlichere Formen an, da 
machten sie kehrt und wanderten 
zurück zum Streitobjekt. Hier 
entschied Robert auf Grund 
seiner Schätzungen des 
Fassungsvermögens eines 
Rindermastdarmes, daß es eine 
Oßeflatt war. Dann gingen sie 
befriedigt wieder in Richtung 
Maria Wald und verrichteten dort 
ihre Beichte. 

Heinrich war ein musikalisches 
Naturtalent. Er blies auf der 
Klarinette so gut wie auf Horn 
und Tuba, strich die Geige, 
zupfte Gitarre, maltraitierte eine 
Ziehharmonika und sang. Auch 
komponierte er nach Laienart im 
Volkston. Den Leuten gefiel das, 
und oft hörte man ihn auf 
Kirmessen, bei dörflichen Festen, 
in Familienkreisen oder 
abendlichen Dorfgesellschaften. 
Als 83jähriger Greis antwortete er 
auf die Frage, ob er denn auch 
noch singen könne: „O ja, so 
hoch das Radio es bringt ohne zu 
schreien!“ 

Mittags und zur Mitternacht 
ertönte aus ihrem Haus ein 
ohrenbetäubender Lärm. Ein 
gutes Dutzend von großen und 
kleinen Schlaguhren — auf die 
Minute pünktlich — setzte mit 
Glocken und Geläuten ein. Uhren 

waren der beiden Steckenpferd. 
Sie reparierten sie selber, bauten 
sie aus-, in- und durcheinander. 
Aus zwei rettungslos 
verworfenen Werken bastelten 
sie ein neues, fehlende 
Zahnräder feilten sie nächtelang 
aus Messingplatten, und nicht 
eher ruhten sie, bis das Werk lief, 
auf die Minute genau. So 
verlangte es ihr Ehrbegriff. 

Robert und Heinrich waren auch 
Totengräber. Und wie der liebe 
Gott es so will: Robert starb auf 
dem Friedhof. Winter war es, der 
Friedhof von hohen 
Schneewehen zugedeckt, ein 
eisiger Nordwest pfiff über die 
Dreiborner Höhen. Heinrich 
hackte in einem frisch 
ausgeworfenen Grab, Robert 
stand droben und hielt 
Nachschau. Plötzlich jedoch 
schwieg er. Heinrich, über das 
Verstummen des Bruders 
beunruhigt, stieg aus der Grube. 
Wegen seines weit vorgerückten 
Alters bediente er sich dabei 
eines Leiterchens. Nach dem 
Hergang befragt, sagte er später: 
„Do soß Robert en der Wäd 
(Wachte) on wor duet.“ 

Heute gibt es solche Menschen 
nicht mehr. Oder sind es nur der 
Nachruf, die Zeit und die 
Überlieferung, die aus einem 
ehedem durchaus normalen 
Menschen ein „Original“ 
machen? Wir glauben, unser 
fortschrittliches, vor allem so 



„ernsthaftes“ und eiliges 
Jahrhundert sei kein Nährboden 
mehr für das Aufwachsen solch 

beschaulicher Menschen. Oder 
bilden wir uns das nur ein? 

 

 
Ich kenne aus Erzählungen auch noch folgende Geschichte: 
 
Die beiden Brüder kochten eine Suppe. Alles musste schnell gehen, 
denn der Hunger war groß. Ein Nachbar schaute vorbei und bemerkte: 
Bei der Rindfleischsuppe ragten die beschlagenen Füße des alten 
Ochsen aus dem auf dem Herd stehenden Topf, bei der Hühnersuppe 
waren es die Hühnerfüße. 
 
Liest man diese alten Geschichten, fühlt man sich unweigerlich an die 
Zeiten von Mark Twain, Tom Sawyer und Huckleberry Finn erinnert. Wer 
weiß, vielleicht hätte sich auch in der Eifel ein berühmter Schriftsteller 
sein Glück gemacht, wären die Menschen damals in der 
(land)wirtschaftlich stark benachteiligten und ärmlichen Eifel, nicht mit 
ihrer ganzen Kraft mit dem Überleben beschäftigt gewesen. 
 
Sicher kamen in den letzten hundert Jahren Anekdoten von Robert onn 
Henrich dazu, deren Wahrheitsgehalt wohl im Dunkel der Geschichte 
liegt. Eines haben Robert onn Henrich aber geschafft: Auch wenn ihr 
Haus längst abgerissen und ihre Gräber lange eingeebnet sind. Die 
beiden Brüder sind bis heute nicht vergessen und wenn es nach mir 
geht, bleiben sie auch die nächsten hundert Jahre der Hintergrund für 
amüsante Geschichten aus Drommer. 
 

Gerd Wolter, Drommer, 2020 


